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LA VIE DE LA SOCIÉTÉ 
DEJEUNER AMICAL DU 3 JUIN 1950 
Ce 37• Déjeuner a réuni au Pavillon Dauphine 13-0 convives sous 
la présidence de M. Maurice Bedel, aneien Président de la Société 
des Gens de Lettres. Le menu en fut particulièrement appr.écié 
et une atmosphère de cordialité et de bonne humeur ne cessa de 
régner pendant tout le repas. Au dessert, le Dr. Thibout prononça 
l'allocution suivante : 
« Voici la 3• fois, depuis la guerre, que nous nous trouvons 
r-éunis en ce déjeuner amical qui nous permet chaque année de 
nous rencontrer ,de nous regrouper, de nous entretenir de nos sujets 
favoris, de chanter les. louanges de la nature et de passer ensemble 
quelques heures fort agréables. 
Heures d'autant plus agréaibles que nous nous trouvons au­
jourd'hui dans un cadre très bien approprié. Nous sommes dans le 
Bois de Boulogne, dans cette antique forêt de Rouvraye, beaucoup 
plus étendue autrefois qu'elle ne l'est actuellement ; qui a connu 
les chevauchées des chasses à courre, dont les échos ont retenti 
du son des trompes, et qui a été à certaines époques le rendez-vous 
des équipages .fringants et des brillants cavaliers ; nous sommes 
éclairés par de larges baies par lesquelles la lumière entre à flots ; 
nous sommes environnés de verdure ; nous pouvons voir des ar­
bres, entendre chanter les oiseaux ; les amoureux de la nature que 
nous sommes ne sauraient désirer mieux. 
Quant au menu, nous nous sommes efforcés de lui conserver son 
caractère d'exotisme traditionnel, malgré toutes les difficultés que 
nous rencontrons. Autrefois, nos collègues possédaient des parcs où 
ils élevaient toutes sortes d'animaux qu'ils mettaient à notre dis­
iPOSition : c'est ainsi que nous avons pu offrir des œufs de nandou, 
des dindons cuivrés, des tinamous, des coqs phénix du Japon, des 
antilopes cervicaprès, etc ... Aujourd'hui, ces parcs ont a peu près 
disparu. Nous pouvions faire venir aussi de nos colonies ou de 
l'étranger des niets curieux et intéressants ; mais par suite de la 
complication de· la vie et de la cherté des transports, cette porte 
nous ·est fermée. Nous nous sommes donc bornés à faire ce que 
nous avons pu. » 
Le Dr. Thibout fournit alors quelques renseignements complé­
mentaires sur certains -mets : l'esturgeon apporte avec lui le par­
fum de l'Europe Orientale, et en particulier de ces step·pes de la 
Volga, si prenantes et si impressionnantes par leur tristesse même, 
par leur mélancolie et leur uniformité sauvage ; le dauphin évoque 
les grands horizons marins et les bandes ar.gentées de ces ani­
maux qui bondissent d'une vague à l'autre ; le daim rappelle le 
Bois de Boulogne, où: il y a peu de temps encore, on pouvait voir 
des hordes de ces animaux broutant paisiblement au milieu de ses 
taillis ; les pintades, qui remplacent le crocodile, font penser à 
l'Afrique où l'on voit des troupes de ces oiseaux trottant à. travers 
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les herbes de la brousse ou se perchant le soir sur les parasoliers en 
faisant entendre leur caquètement rauque et monotone. 
Le Président salue ensuite les personnalités qui assistent au 
déjeuner, notamment M. Raymond Laurent, Secrétaire d'Etat à la 
Marine, et M. le Conservateur de Vaissière, représentant le Direc­
teur Général des Eaux et Forêts ; il remercie tous ceux qui, à un 
titre quelconque, ont contribué à l'organisation et à la réussite de 
ce banquet, et il continue en ces termes : 
« Je dois maintenant remercier M. Maurice Bedel d'avoir bien 
voulu présider ce repas. Il était juste et normal que le nom de M. 
Bedel figurât parmi ceux des écrivains éminents qui depuis 37 ans 
se sont succédés à ce fauteuil. M. Bedel en effet, dans un style plein 
de charme, de poésie et de finesse, sait dépeindre les scènes de la 
vie, disséquer les caractères, faire revivre des personnages histo­
riques plus ou moins légendaires, et surtout magnifier la Nature. 
Il chante notamment, comme « !'Alouette aux nuages », les mille 
hectares de terre de France, dont le centre se trouve aux environs 
de Chatellerault, cette bonne terre qui colle à la semelle des bro­
dequins du laboureur et qu'il appelle si joliment de l' « extrait de 
France » ; il en chante les ruisseaux, les coteaux où l'on peut prendre 
place au fauteuil d'un théâtre de bruyère et confier le soin de di­
riger sa l'êverie à l'aile bleue des papillons de la luzerne ; il en 
chante les routes, l'horizon, les plantes, les animaux, le village 
où chez· l'épicier on trouve du saucisson de chez nous, dans lequel 
on mord comme dans la chair de notre pays ; le la'Ilgage où l'on 
peut humer la saveur d'un mot de terroir, et surtout les forces spi­
rituelles qui se dégagent d'une haie de peupliers, d'un jeu de lu­
mière sur l'eau courante d'un ruisseau, ou qui émanent d'un mur 
fleuri de giroflées, ou qui s'élèvent d'un potager sentant la fraise 
et le réséda. Et c'est tout cela que M. Bedel appelle l'âme de la 
France. Si j'ajoute, après avoir effleuré les titres littéraires de M. 
Bedel, qu'il sait aussi s'o·ccuper très généreusement d'œuvres so­
ciales, et allier la littérature à la science, puisqu'il est entomolo­
giste et docteur en médecine, vous serez d'accord avec moi pour 
penser que pour ·ce déjeuner nous ne pouvions avoir un meilleur 
président. 
Et maintenant que j'ai rempli mon devoir de président de la 
Société, je ne veux pas empiéter davantage sur le rôle du président 
effectif de ce banquet, ni retarder pour vous le plaisir d'enten­
dre M. Maurice Bedel. Je terminerai par ce conseil que je vous 
ai déjà donné à plusieurs reprises : .profitez de ce déjeuner pour vous 
débarrasser momentanément de vos préoccupations et de vos sou­
cis quotidiens ; laissez de côté les scandales du jour, la bombe ato­
mique et la bombe à hydrogène, et jouissez sans arrière-pensée 
de l'atmosphère d'entente et de cordialité que nous retrouvons tou­
jours dans les réunions de notre vieille Société. Ainsi nous met­
trons en ai> plication une pensée de M. Bedel : « La nature donne 
l'exemi>le de l'apaisement et conseille la sérénité >>. 
Ai>rès lui, M. Maurice Bedel imi>rovisa une allocution i>leine 
d'esprit et d'humour, qui fut longuement applaudie. L'auteur a bien 
voulu nous autoriser à en rei>roduire ci-a:r>rès le texte. 
LE SILENCE DES BETES 
« Comme ils s'ennuient ! me disais-je, comme les jours et les 
nuits doivent leur sembler long ! » 
Ils étaient là quelques éléphants. dans un bosquet d'euphorbes 
Daweî et qui d'une trompe lasse et lente portaient vers leur lèvre 
en godet de. mols ·bouquets de graminées. Par moment ils s'arrê- · 
taient de manger, ils se bloquaient sur les quatre colonnes de leurs 
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jambes et ils demeuraient, la trompe pendante, le regard triste, à 
battre des oreilles contre les mouches. Plus loin c'étaient des 
/buffles. Quand le buffle n'est pas en colère on se demande quel in­
térêt il peut prendre à la succession des instants ; il est vrai qu'il 
pourrait se distraire, lui aussi, à se défendre contre les mouches 
mais, par goût de !"inertie, il se refuse cette distraction en se 
caparaçonnant d'une boue impénétrable à la trompe des insectes. 
C'étaient par-ci par-là des lions, les uns assis en chats, griffes ren­
trées, babines salivants, les autres étendus sur le flanc, sommeil­
lant à l'ombre d'un buisson ; quelques lionceaux autour d'eux fai­
saient des jeux de gambades et de virevoltes, en silence. Dans les 
eaux lourdes d'une rivière voisine un peuple d'hippopotams grouillait 
en gargouillis gras ; d'autres, enlisés dans les limons, bâillaient là 
large gueule. Des marabouts, le cou dans les épaules, les ailes en 
berne, les considéraient avec un dégoût marqué. Il y avait bien 
quelques singes dont on eût dit qu'ils jouaient dans les rameaux 
d'une sorte de vigne sans feuilles, à délicieux raisins rouges ; tou­
tefois, ce que nous prenions pour un jeu n'était que façon de se 
mouvoir et quête de 1nourriture : les singes ne sont pas gais ; com­
ment seraient-ils gais puisqu'ils ne parlent pas ? 
Non, personne n'était gai dans cette savane congolaise. Les 
bêtes, hors de la présence de l'homme, à l'écart de sa 1I11alice et 
de ses embûches, les bêtes s'ennuyaient. Avant l'homme, dans des 
temps qui se situent il y a dix mille siècles, qu'était-ce que ces 
forêts, ces savanes, ces marais, qu'était-ce que ces vallées et ces 
monts où le silence de la vie n'était par instant traversé que du 
seul cri des animaux, soit qu'ils fussent en rage, en peur ou en 
mouvement d'attaque, soit qu'ils. fussent en amour ? C'étaient des 
lieux que nul esprit n'avait encore pensés, que nulle intelligence 
n'avait encore visités. L'arbre n'y était pas individu mais ombre ou 
nourriture ; la rivière y était bain et boisson ; le rocher, obstacle. 
Au regard du lion, la gracieuse antilope terrassée c'était le repas 
assuré. 
Oui, je trouvais un air de morosité aux bêtes de ce drôle de 
pays où j'allais curieux d'errer par des savanes privées de toute 
présence humaine. Singulier univers ! En somme, image du paradis 
d'avant l'homme tel qu'on le voit décrit dans bien des religions. Et 
pourquoi avait-on l'air de s'y tant ennuyer ? Fallait-il que l'homme 
y vînt jeter ses filets, ses machines et toutes ses armes du diable 
pour qu'on s'y animât, qu'on y prit le goût du danger hors série, 
qu'on s'y sentit dans les émois d'un destin désarticulé? Je le pensais 
à voir dans l'œil des buffles le même reflet de maussaderie qu'on 
voit à certains êtres humains qui n'ont r$en à craindre ni rien à 
désirer de la vie, encore que quelques-uns parmi eux connaissent par 
furtives images, bien vite écartées, la récréation de songer à la 
mort. 
Ah ! cet univers sans parole et 1sans pensée... Imagine-t-on ce 
qu'était la terre avant que les choses et les êtres. y fussent co?Vnus ? 
Rien autre que de l'en-soi, du non exprimé, du non expliqué. Un 
silence de salle d'attente ; une torpeur d'antichambre. Qu'atten­
dait-on ? Qu'une porte s'ouvrît, qu'un quelque chose de nouveau 
se présentât. Il est de toute évidence que la nature était grosse 
de l'homme depuis que dans son sein la vie avait déposé le premier 
protoplasme de la première amibe. Il n'est, pour s'en convaincre, que 
de vivre comme j'ai fait dans le no man's land des savanes afri­
caines qui développent leurs solitudes au nord du Kivu parmi les 
volcans et les lacs et les plaines. 
Là j'allais m'asseoir au bord de la rivière Rutshuru ; je ne me 
lassais pas de considérer la foule des hippopotames qui se pressaient 
dans ses eaux. 
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« Quoi ! me disais-je, est-il rien de plus absurde qu'un hippo­
potame en soi ? Ce sac énorme de muscles et de graisses, cette 
gueule faite pour avaler un monde et d'où ne sort de temps en temps 
qu'un bruit de gargarisme ; et cette panse où voyagent, nuit et jour, 
en lente digestion des paquets d'herbes aquatiques ; et ces yeux 
sans regard et ces oreilles sans ouïe par où passent les images d'un 
monde plein de merveilles qui vont se perdre dans un crâne sans 
cerveau . .. A quels égarements l'évolution s'est-elle laissée aller en 
aboutissant à cette masse grossière ! >> 
Ces naïves réflexions, j'aurais pu les faire devant les croco­
diles dont je voyais, quelques jours auparavant, les narines et les 
yeux affleurer les eaux du lac Tanganyika ; ou bien au pied des 
girafes des plaines du Kenya, 1mâts d'absurde couronnés de stupide ; 
ou encore parmi les pélicans du lac Edouard accablés du poids d'un 
bec dont ils ne sauront jamais que l'évolution l'a amené rà croître 
sans s'inquiéter de la faiblesse du cou qui en devait être le support ; 
ou aussi parmi les autruches écervelées, les ·phacochères battant de 
loin tous les records de la laideur ; et surtout, ah ! surtout, parmi 
les pauvres éléphants si encombrés d'eux-mêmes, empêtrés d'une 
trompe injustifiable, de pointes sans usage, d'oreilles inutilement dé­
mesurées, si touchants dans leur piteuse condition et ne le sachant 
pas, nous seuls le sachant, nous seuls étant qualifiés pour cons­
tater, critiquer, pose.i· le pourquoi, amener le parce que, chercher et 
rechercher la nature et la raj,son des choses. Oui, vraiment, il fallait 
qu'un jour nous fussions là. 
Il fallait que dans le grand silence des bêtes et des plantes 
un être se levât et parlât. L'homme 1fut celui-là. Par un tour de son 
ingéniosité il livra les sons inarticulés venus de son larynx aux 
souples muscles de ses lèvres et de sa langue qui leur donnè.reint 
forme et contour, développèrent à l'infini leur pouvoir d'expres­
sion et fournirent à la pensée les instruments qui lui manquaient 
pour se connaître elle-même. Dès lors il y eut des yeux pour voir 
les étoiles, des oreilles pour entendre << le silence des espaces in­
finis >
> 
; il y eut un interrupteur de l'affreuse monotonie des temps, 
un casseur de l'ordonnance des faits, un bavard dans le mutisme 
général. 
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